বা়ংলার প্রথম পূর্ণাঙ্গ ডিজিটাল সাহিত্য পত্রিকা

আঁধারকথা

সেদিন ছিল বৈশাখের রাত। ক্ষয়াটে চাঁদের আলোয় সারা শরীরে বিদ্যুৎ খেলে গেছিল সাধনের। পিছন থেকে কাঁধের কাছে একটা রোগা তপ্ত হাতের হঠাৎ স্পর্শ। চমকে ফিরে তাকিয়েছিল সাধন।

স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

হিম আর চাঁদের আলোয় মাখামাখি চরাচর। ঢালিপাড়া মাঠে গলে গলে নামছে জ্যোৎস্না। সাইকেলের চাকায় ভরসন্ধেবেলা উল্টো টান। প্যাডেল ছেড়ে মাটি ছুঁতে চায় সাধন বেরার ধূসর রঙের পা-দুটো। কর্পোরেশন ইলেকশনের আগে ফেলা পিচে এখনও শেষ বিকেলটা যেন ধুলোমাখা গায়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে। একটু ধাক্কা দিলেই কোনও দাড়িগোঁফওয়ালা পাগলা ভিখিরির মতো হুড়মুড়িয়ে উঠে ছুটে পালাবে।
প্রাইমারি স্কুলের মাঠটা ছাড়ালেই কেমন শিরশর করে ওঠে গা-টা। অদ্ভুত একটা বিষণ্ণতা। শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষার অনন্তচক্রে কেউ একজন যেন প্রতীক্ষায়। আর একটা রাত পেরোলেই অঘ্রাণ। কাছে-দূরে কয়েকটা বাড়ির মাথায় আকাশপ্রদীপের আলো। পূর্বপুরুষের অশরীরীরা কি এখন বড় বেশি ভিড় করেছে কাঠপোলের দিকে যাবার পথে এই আসমান-জমিনে? না হলে বাতাস এত ভারী কেন? ফুসফুসদুটো দিয়ে আর একবার ভাল করে ঠান্ডা হাওয়াটাকে শুষে নিতে চায় সাধন। কয়েক তাল মাংস হলে দলে পিষে শেষ করে দেওয়া যেত এই গা ছমছম সন্ধের উদোম শরীরগুলোকে। কিন্তু সে তো হবার নয়। এমন কত সন্ধে আরও পার করতে হবে চাপ ধরে ওঠা বুকে। তবে যদি নাও ঘাটে ভেড়ে।

আপনি যদি ইতিমধ্যে সুখপাঠের গ্রাহক হয়ে থাকেন, তাহলে লগ ইন করুন।

আপনি যদি "সুখপাঠ"-এর গ্রাহক না হয়ে থাকেন তা হলে আপনার পছন্দ অনুযায়ী তিন মাস, ছয় মাস বা এক বছরের জন্য এখনই গ্রাহক হয়ে যান।

3 months

199/-
  • 90 days

6 months

349/-
  • 180 days

12 months

649/-
  • 365 days
Popular

Accepts Cards (Visa, Masters, RuPay & more), Net Banking (All Indian Bank), UPI/QR Code, Wallets (Mobikwik, Freecharge, Airtel Money, JioMoney, Pay Zapp), Pay Later (ICICI Bank)
* One-time payment.


মতামত জানান

Your email address will not be published.