“পড়বে কে? সব মরে গেছে। অমর পাল, নির্মলেন্দু চৌধুরী, শচীন কর্তা, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়…। যারা গান শুনত তারাও মরে গেছে। রেডিও উঠে গেছে। পল্লিগীতি, রম্যগীতি, অনুরোধের আসর, আকাশবাণী খাঁ-খাঁ। পড়ার আর শোনার কেউ নেই রে।”
অমর মিত্র
পর্ব ৩২
সুচরিতার বাড়ি থেকে ফিরতে ফিরতে বিমলের মনে হল ইলা সামন্তর কথা। তাঁর কাছে কি যাবে না একবার? ফোনে ধরল প্রকাশকে। “রবিন সামন্তর স্ত্রীর কাছে খোঁজ নিয়েছিলে?”
প্রকাশ বলল, “জিজ্ঞেস করেছিলাম, তিনি হাঁ করে থাকলেন। সাড়া দিলেন না।”
“না বলেননি তো?”
প্রকাশ বলল, “কিছুই বলেননি।”
“তাহলে সবটাই আছে তাঁর কাছে। আমি যাব।”
“আমার মনে হয় কী, হেমলতার কথা বানিয়েছে আতিকুর।” প্রকাশ বলল, “সেইজন্যই আমি রথতলা যেতে চাই, সত্যিই হেমলতা ছিলেন কিনা।”
“ইউটিউবে কি ভুল শুনেছ?”
প্রকাশ বলল, “একই গান আশালতা রায়ের নামেও আছে। ইউটিউবে গান যিনি আপলোড করবেন তিনি যা লিখবেন, তাই-ই বিশ্বাস করতে হবে।”
