বা়ংলার প্রথম পূর্ণাঙ্গ ডিজিটাল সাহিত্য পত্রিকা
Browsing Category

ধারাবাহিক উপন্যাস

এই ক’মাসে, আঠারো মাসে আঁখিতারা বই বুঝেছে। বই হল সেই তারা, যারা এখন নেই। নেই কিন্তু তাদের কথা সব রয়ে গেছে। আঁখিতারা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে, চোখের পাতা, চোখের মণি ভেজাতে ভেজাতে ডাকল, “ওরে ও মানষিরা সব, কুবির মাঝি, কারামাজভভাইরা, এই দেখে যা, তোদের জন্য আশমানের আগুন গিলে খেয়েছি আমি।”
আরও পড়ুন
“ফিফটি টুতে আব্বা গেলেন, নতুন দেশে চাকরি হবে ভাল। আব্বা গিয়েই রেলে চাকরি পেয়ে গেলেন। টিকেট চেকার, কমলাপুর স্টেশনে পোস্টিং। তখন আমি সিক্স ইয়ারস ওল্ড। সেভেন্টি ওয়ানে কুলসুমকে নিয়া পলাই আসছি। আমি কিছুই গোপন রাখতে পারি না, এইডা আমার দোষ স্যার। বিবি খুব রাগ করে।…
আরও পড়ুন
দুপুর  হয়ে  গেল  আসতে।  ট্রেনে শিয়ালদা। শিয়ালদায় নেমে  রহিম আঁতকে  উঠল। কী  ভয়ানক।  পূর্ব পাকিস্তানের  উদ্বাস্তুর  সংসার  স্টেশন  জুড়ে। সব ওপার  থেকে  আসা। হায় রে  মানুষ।  রহিম  নড়তে  পারল  না। বুড়োবুড়ি  থেকে  কোলের  শিশু পর্যন্ত। প্ল্যাটফর্ম  ভর্তি। দোজখের   চেহারা  নিয়েছে  সবখান।
আরও পড়ুন
মাধব মূর্তি  ঝপ  করে  ফেলে  দিল  জলে। তার পর  ছুটতে লাগল। তার  ভয় হচ্ছিল,  কেউ দেখে  ফেলল   কিনা।   তার  মনে  হচ্ছিল,  পেছনে কেউ আসছে  কিনা।  ঘুরে  দাঁড়িয়ে  সে  জোড়হাতে প্রণাম করল,   “মা,  আমারে ভাল  রেখো,  জ্বর  দিয়ো  না  ফেমিলি রে।”
আরও পড়ুন