ফিরে পড়া

সবলের অত্যাচারে দুর্ব্বল ব্যক্তি জীর্ণ শীর্ণ অবসন্ন হইয়া সমাজের প্রান্তদেশে লুক্কায়িত থাকিতেছে, কেহ তাহার মুখের পানে চাহিয়া করুণার দৃষ্টি নিক্ষেপ আবশ্যক বোধ করিতেছে না, ইহা সত্য কথা। অগত্যা দুর্ব্বল আত্মরক্ষার জন্য সবলের উপাসনায় বাধ্য হয়। 

কেহ তাহার মাথায় কেরাসিন তৈল মালিশ করিতে ছুটিয়া আসে, কেহ তাহার গায়ে ধূলি দেয়। তবু তার গল্‌প থামে না। জোয়ারের পানির মতো তাহার মুখ হইতে সব সময় নানারকম মিছা আজগুবি গল্‌প বাহির হইয়া আসিতে থাকে।

আমরা অলস, তরলমতি, শ্রমকাতর, কোমালাঙ্গ বাঙ্গালী কিনা তাই ভাবিয়া দেখিয়াছি, সশরীরে পরিশ্রম করিয়া মুদ্রালাভ করা অপেক্ষা Old fool শ্বশুরের যথাসর্ব্বস্ব লুণ্ঠন করা সহজ।

সেই মান্ধাতার আমল থেকে শুধু মেয়েরাই কাটা পড়েছে তাদের দোষের জন্যে। মেয়েরা পেথম্ পেথম্ এই পুরুষের মতই চেঁচিয়ে উঠেছিল কি না এই অবিচারে, তা আমি জানি না। তবে ক্রমে তাদের ধা’তে যে এ খুবই সয়ে গিয়েছে এ নিশ্চিয়।