উপন্যাস

উজ্জ্বল পিত্তলের মতো মুখের রং তার। মুখমণ্ডল, কণ্ঠ এবং বাহু তেল চকচকে, মসৃণ, গোরোচনাবর্ণ। চওড়া কপালে মেটে সিঁদুরের বড় গোলাকার ফোঁটা, যেন গঙ্গার চরে সদ্য উঠে চাঁদ খানিক বিশ্রাম নিচ্ছে। চোখের মণি গভীর, এই প্রায়ান্ধকারে তীব্র। প্রাচীন কোনও যক্ষীমূর্তির মত লক্ষীতারাকে দেখাচ্ছে, এমন মনে হল বিনায়কের।

অভিজিৎ সেন ৮ পশ্চিমবাংলার যেসব চাকরিজীবী বদলির চাকরি করে তাদের কাছে উত্তরের জেলাগুলোয় বদলি বড় অপছন্দ। কারও কারও কাছে শাস্তি, বিভীষিকা, এমনকি সভ্যতা থেকে নির্বাসন। বিনায়কের ভবিতব্য তাকে উত্তরের জেলাগুলোর সঙ্গে বেশ ভাল করে বেঁধে ফেলেছিল। পাঁচ-ছ’ বছর পরে তাকে ফের উত্তরবঙ্গে আসতে হল। এবার বিনায়ক…